Lavendel

Von Philipp Glockemann

Claire liebte den Strand. Sie liebte es den Tag auf ihrem groben Strandtuch liegend zu
verbringen, die Fiile in den Sand gegraben. Nie hatte sie es sich vorstellen kénnen,
auch nur einen Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang nicht von der kleinen
Landzunge hinter ihrem Haus aus zu bewundern, die Wéarme der Sonne im Gesicht
zu spiiren. Der Strand zog sich einmal ringsum die Landzunge herum. Ein Gliicksfall
wusste Claire; der Rest der Kiiste bestand aus kargen, toten Felsen. Vulkangestein,
dass iiber die Jahrmillionen durch die Brandung zu kohlkopfgroflen Brocken
geschliffen worden war. Claire genoss es, den nach Seetang riechenden Wind durch
ihr Haar und ihre Fingerspritzen stromen zu lassen, das Salz in der Luft auf ihrer

Zunge zu schmecken.

Oft verbrachte sie Stunden damit, ein gutes Buch aus der nahegelegenen Biicherei zu
lesen, in andere Welten einzutauchen. Die Umgebung half ihr mit all ihren
einzigartigen Eindriicken dabei, das Hier und Jetzt zu vergessen. Sie konnte den
salzigen Schweill der Protagonisten schmecken, konnte das Tosen und Brausen der
Geschiitze horen, befand sich im tiefsten Dschungel, nur die Schreie der Tiere im
Dickicht hoérend. Mal stieg sie hoch aufragende Diinen empor, mal breitete sie ihre

Fliigel aus und glitt iiber die Welt.

Nur eine Sache liebte Claire noch mehr. Thr Beet im Garten. Es war einst das ihrer
Mutter gewesen. Die alte kndcherne Frau hatte den Rest ihrer Tage damit verbracht,
Unkraut zu jdten, die Saat auszuwerfen, zu stutzen, zu bewidssern. Immer hatte es
etwas zu tun gegeben. Nie war Zeit zur Ruhe geblieben. Ihre Mutter war so auf das
Beet fixiert gewesen, dass sie niemals die Schonheit um sie herum wahrgenommen
hatte. Nicht einen Tag war sie am Strand gewesen, hatte den Blick iiber den schier

endlosen Horizont schweifen lassen, sich ihren Wiinschen und Gedanken hingegeben.



Wie traurig. Claire hatte es nie verstanden. Diese wundersame Welt hatte doch direkt
hinter dem Beet, nur wenige Schritte von der Verandatiir entfernt und am Briefkasten
vorbei, gelegen. So viel hatte dort auf seine Entdeckung gewartet. Doch nun, wo ihre
Mutter nicht mehr war, hatte Claire sich der Aufgabe der Beetpflege angenommen. Es
war fiir sie die letzte Verbindung — mit Ausnahme des Muttermals an ihrer linken
Wange -, die sie noch zu ihr hatte. Die Besonderheit des Beets lag darin, dass Claire
es selbst gestalten und so die Erinnerung an ihre Mutter am Leben erhalten konnte.
Zu dieser Jahreszeit strahlte das Beet in einem kréftigen Lila. Lavendel bliihte iiberall,
umschwirrt von eifrigen Bienenvélkern. Das gesamte Beet schien zu summen und zu

vibrieren.

Es waren Claires Lieblingsbliiten. Ihr Duft, ihr dichtes Farbenmeer. Das hatte einen
gewissen Reiz und vermochte es immer wieder in Claire ein Gefiithl der

Schwerelosigkeit zu entfachen, frei von allen Sorgen, Noten und Kummer.

Claire schlief meist unruhig. Sie wachte des Nachts auf, schweiflgebadet, von
Alptrdumen hin und her geworfen. An den Morgenden war sie erschopft, hatte aus
der Nacht keine Kraft sammeln kénnen, war ausgelaugt. So war sie auch stets
plinktlich zum Sonnenaufgang an der Spitze der Landzunge, den neuen Tag
erwartend, auf ihrem Strandtuch sitzend. Die Knie hatte sie immer mit beiden Armen
fest umschlungen. An manchen Morgenden frostelte es sie, doch die Kilte konnte sie
nicht davon abhalten das alltigliche Schauspiel der Natur, des erwachenden Tages zu

bestaunen.
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Es war Jean gewesen, der eines Tages in das Beet gestiegen war, bewaffnet mit einer
Astschere. Er hatte Lavendel geschnitten, eine ganze Hand voll. Er hatte die Halme

zusammengebunden und zum Trocknen auf die Fensterbank, die den ganzen Tag von



der Sonne begliickt wurde, gelegt. Abends war er in Claires Schlafzimmer gegangen,
hatte den Lavendel neben das Kopfende ihres Bettes auf den Nachttisch gelegt. In
dieser Nacht hatte Claire zum ersten Mal durchgeschlafen. Als sie erwachte und
bemerkte, dass es schon heller Tag war, war sie ganz iiberrascht. Ungldubig hatte sie
auf die alte Uhr iiber der Zimmertiir geschaut. Da war es ihr bewusst geworden: sie
hatte zum ersten Mal nicht nur ausgeschlafen. Sie hatte auch zum ersten Mal seit dem
Tod ihrer Mutter einen Sonnenaufgang verpasst. Claire stiegen urplotzlich Tranen in
die Augen. Selbst nicht wissend ob aus Freude oder aus Wut {iber sich selbst, war sie
aufgestanden und hatte sich die Tridnen aus dem Gesicht gewischt. Da war ihr Blick
auf den Nachttisch gefallen. Sie erschrak. Wie war der Lavendel dort hingelangt? Sie
dachte nach, versuchte sich zu erinnern. Doch da war nichts. War jemand in ihrem
Haus gewesen? Wer hatte wissen konnen, dass sie Lavendel liebte? War es etwa ein
Strauch aus ihrem Beet? Fragen {iber Fragen stoben in Lichtgeschwindigkeit durch

ihren Kopf, ehe sie sich sammelte und begann eins und eins zusammenzuzdhlen.

Auller ihr selbst hatte niemand einen Schliissel fiir das Haus. Die einzige Person, die
wusste, dass sie Lavendel liebte und auch wusste, dass unter der Fulmatte vor der
Haustiir ein Zweitschliissel lag, war Jean. Natiirlich, es musste Jean gewesen sein, wer
sonst? Claire lachte tiber sich selbst. Sie dankte Jean innerlich. Sie fiihlte sich
berauscht, voller Kraft und Tatendrang. Den Rest des Tages hatte Claire damit
verbracht, durch die nahe Ortschaft zu schlendern, die Leute bei ihrem geschiftigen
Treiben zu beobachten. Noch immer berauscht von dem unverhofften Hochgefiihl.

Sie kaufte etwas auf dem Markt ein, wollte etwas kochen, mal einen Tag verriickt sein.
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Jean fand den aus Binsen geflochtenen Korb auf der Veranda. Er war voll mit frischem
Gemdiise und Blumenzwiebeln vom Markt. Lange konnte der Korb hier noch nicht

stehen. Claire musste also vor kurzem noch zuhause gewesen sein. Jean kitzelte der



Geruch des Lavendels in der Nase. Er war nie ein Fan von Lavendel gewesen. Es
erinnerte ihn immer an Grofmiitter, alte Kommoden und Seifengeschifte. Viel zu
penetrant. Das war nichts fiir ihn. Aber Claire liebte die Bliiten. Sie war vernarrt in
sie. Jean schaute sich um, konnte aber niemanden entdecken. Er nahm den Korb auf,
holte den Schliissel unter der FuBBmatte hervor und betrat das Haus. Es war schon
spater Nachmittag, als Jean das Licht in der Kiiche einschaltete. Er leerte den Korb.
Claire wiirde bestimmt Hunger haben, wenn sie zuriickkam. Er begutachtete die
Zutaten. Augenscheinlich war ihr nach ihrer Leibspeise zumute gewesen: Ratatouille.
Jean kannte sich in der Kiiche aus, als wire es seine eigene. Er schnappte sich eine
Schiirze vom Haken, band sie am Riicken zu und widmete sich den Messern. Er
begann die Zutaten kleinzuschneiden, die Tomaten fiir den Sud zu pellen. Nicht lang
und die kleine Kiiche war erfiillt von einem schmackhaften Geruch. Jean liebte es zu
kochen. Eins seiner verborgenen Talente. Er freute sich insgeheim dariiber, allein in
der Kiiche zu stehen und sich ganz auf den Prozess des Kochens konzentrieren zu
koénnen, seiner Kreativitdt freien Lauf zu lassen. Er hatte es sich bei seiner Mutter
abgeschaut. Wann immer sie nicht im Beet gewesen war, hatte sie hinter dem Herd
gestanden. Das Ratatouillerezept stammte von ihr. Schon als kleiner Junge hatte er
sich die einzelnen Zutaten und Schritte gut eingepridgt. Es war zwar ein altes
Bauerngericht, doch machten die feinabgestimmten Gewiirze und Zutaten daraus
einen wahren Gaumenschmaus. Seine Mutter hatte sich auf das Kochen verstanden.
Jean musste schmunzeln als er an die alte Frau dachte. Wie ihre zittrigen Arme die
notige Kraft aufgebracht hatten mit grollen Topfen und Pfannen zu hantieren, als
wiirden sie noch immer der jungen aufreizenden Schonheit gehoren, die seine Mutter

vor langer Zeit einmal gewesen war.
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Es war der unverkennbare Duft des Ratatouilles ihrer Mutter, der Claire willkommen

hieB. Wirme breitete sich in ihr aus. Jean musste gekocht haben. Der Tisch war



bereits gedeckt. Er hatte sich sichtlich Miihe gegeben: Tischdecke, Kerze, Serviette
sogar das gute Geschirr. Claire nahm Platz und tat sich eine grol3e Portion auf. Gierig
begann sie zu essen. Es war ein wahrer Genuss. Ohne Frage war Jean ein begnadeter
Koch. Sie war verziickt. Welche Magie er doch im Stande war am Herd zu vollbringen.
Ihre Mutter hatte ihre Rezepte nie verschriftlicht. Sie hatte sie gehiitet, wie ein
Geheimnis. Aber Jean hatte immer zugeschaut. Er hatte sich alles eingeprégt. Claire

staunte immer wieder dariber.

Schon kurze Zeit spiter war der Topf leer. Claire sank zufrieden in ihren Stuhl. Sie
schloss die Augen und lie} ihre Gedanken schweifen. So gut wie heute hatte sie sich
seit Jahren nicht mehr gefiihlt. Ihr erschien mit einem Mal die Welt so frei von Sorgen.
Sie verspiirte einen ungeheuren Tatendrang. Konnte dies wirklich alles nur an dem
Lavendel liegen, den Jean fiir sie auf den Nachttisch gelegt hatte? Claire wischte die
Frage aus ihrem Kopf. Ihr war es egal was nun genau der Grund fiir ihr spontanes
Gliick war. Sie war einfach nur froh. Sollte es am Lavendel gelegen haben, auch gut.

Sie wiirde den Bund auf dem Nachttisch behalten. Sicher ist sicher.

Sie stand vom Tisch auf, es wurde Zeit. Der Himmel wurde von der untergehenden
Sonne in ein kriftiges Orange gehiillt. Es schien, als wiirde der Horizont brennen. Sie
machte sich auf zu ihrem Platz an der Spitze der Landzunge. Eine leichte Abendbriese
beugte sanft das Gras um sie herum. Als ihre Fiile endlich den kalten Sand beriihrten
war nur noch ein kleiner Bogen Licht zu erkennen. Claire hielt inne. Dort verharrte

sie, bis auch der letzte Sonnenstrahl des Tages verschwunden war.
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Ein plotzliches Gerdusch riss Claire aus dem Schlaf. Es musste aus der Kiiche
gekommen sein. Vorsichtig stieg sie aus ihrem Bett, schliipfte in ihre Pantoffeln und

schlich sich Stiick fiir Stiick vorwirts in Richtung Kiiche. Sie war verunsichert. Hatte



sie sich das Gerdusch nur eingebildet? War es in ihrem Traum erklungen? Oder war

tatsichlich jemand, oder etwas in ihrem Haus?
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Jean stand in der Kiiche. Auf dem Boden lag ein zerbrochener Teller. Wut kochte in
ihm auf. Er war vom guten Geschirr, das seine Mutter ihn nie hatte benutzen lassen,
aus Angst es konnte Schaden nehmen. Nun lagen die Scherben {iberall auf den Fliesen
verteilt. Ohne erkennbares Muster waren kleinere Stiicke in alle Richtungen
versprengt. Jean ballte die Fauste. Er hasste ihn dafiir. Was wollte er hier? Konnte er

sie nicht in Frieden lassen?
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Gérards Gestalt erfiillte den Raum. Er war wiedergekehrt. Nach all den Jahren. Es war
Still um ihn geworden. Claire hatte ihn erfolgreich verdringt gehabt. Doch nun war
er wieder da. Und er forderte nicht weniger als alles an diesem Ort, alles was von
seiner Mutter zuriickgelassen worden war, das Bisschen, dass von ihrem Leben Zeuge
war. Er hatte es satt. Das ewige Fernbleiben. Es war auch sein Zuhause. Hier hatte er
das Licht der Welt erblickt, war erwachsen geworden. Er hatte immer der grofle
Bruder sein miissen. Hatte vor den Bediirfnissen der kleinen Claire zuriickstecken
miissen. Auch Jean hatte es stets besser gehabt. Er war talentiert, konnte sich
beweisen und wurde geschitzt. Claire vergotterte ihn formlich. Gérard war
angewidert. Sie waren schwach, lebten nur fiir sich. Sie wusste nicht was Angst, was
wahrer Schrecken war. Dafiir wusste er es um so mehr. Wie hart es gewesen war fiir
seine Mutter zu sorgen, die alte, kranke und vollig wahnsinnige Frau. Gepflegt hatte
er sie, hatte seinen Vater vertrieben, sich schiitzend vor sie gestellt. Nie hatte sie mit
ihm sprechen konnen, gefangen in ihrer verginglichen Hiille. Heute wiirde ihn

niemand aufhalten. Es wiirde enden, hier und heute. Dieser Ort musste von der



Oberflidche getilgt werden. Nur so konnte die Geschichte endlich ruhen, konnte er

seinen Frieden finden.
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Jean versuchte sich zusammenzureilen, doch allmahlich ergriff ihn blanke Panik.
Gérard war fest entschlossen. Er war ilter, stirker und grofer als Jean. Er wiirde ihm

nicht standhalten konnen, das wusste er.

* k%

Claire stand in der Kiiche. Sie konnte nicht begreifen was vor sich ging. War das alles
ein Traum? Lag sie noch immer in ihrem Bett und warf sich hin und her? Hatte der
Lavendel am Ende doch keine Abhilfe geboten? Sie versuchte die Lage zu erfassen.
Gérard war zuriick. Jean versuchte sich ihm in den Weg zu stellen, ihn von seinem

irrwitzigen Vorhaben abzubringen. Er wiirde es nicht schaffen.
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Jean taumelte. Sein Kopf drohnte, seine Unterarme brannten von kleinen Schnitten.
Seine iibrigen Sinne waren betdubt. Er hatte ihn nicht aufhalten konnen. Er war nicht
stark genug gewesen. Jean hatte sich mit aller Kraft gewehrt. Claire wiirde noch
weniger eine Chance haben. Thr Schicksal war besiegelt. Es war nur noch eine Frage
der Zeit, bis Gérard alles vernichtet haben wiirde, was einst ihr Zuhause, ihre Zuflucht

gewesen war.
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Gérard war nun nicht mehr zu bindigen. Wie im Rausch begann er die
Kiicheneinrichtung zu demolieren. Er wiitete, wie von Sinnen. Teller und Pfannen
flogen durch den Raum, Regale wurden leergefegt, der Kiihlschrank lag umgekippt
auf dem Boden. Ein Fenster ging zu Bruch. Kiihle Luft stromte in den Raum, noch

immer getrdnkt vom Duft des Lavendels.
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Claire stand wie angewurzelt da. Unfidhig sich zu bewegen, einzuschreiten. Nicht
einmal zu schreien vermochte sie. Ihr Blick wurde unklar, getriibt durch einen Schleier
aus Tridnen. Ihre Wangen waren heil3. Brennend heil3. Schweil’ rann ihren Riicken

herab. Ihre Hiande krampften. Ihre Muskeln wehrten sich gegen die Anspannung.
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Gérard war bereit. Alles musste vernichtet werden. Bis auf die Grundmauern sollte es
brennen. Jede Erinnerung, jedes Symbol des Vergangenen wiirde bald ausradiert sein.
Das Haus war aus diinnen Holzwinden erbaut. Nur das Fundament war aus festem
Stein. Es brauchte nicht viel: Spiritus und Feuerzeug. Gérard atmete tief ein und aus.
Sein Korper kochte von der Anstrengung seiner Raserei. Er lie den Verschluss des
alten Zippo’s seines Vaters aufschnappen. Alles was ihn noch an ihn erinnerte. Klein
genug um unbeachtet zu bleiben, schlummerte darin der kleine Funken der geniigte
um die Holle auf Erden loszubrechen. Die Flamme stieg hoch auf. Wahnsinn loderte
in seinen Augen. Schnell fing der auf Kiichentresen und Boden verteilte Spiritus
Feuer. Die roten Zungen brachen sich an den Triimmern der Kiicheneinrichtung,
fral3en sich die Winde hoch. Bald war der ganze Raum in einen grellen Schein gehiillt.
Rauch bildete sich schlagartig und stieg empor zur Decke. Gérard beruhigte sich.
Langsam l0ste sich die Anspannung. Um ihn herum tobte ein Meer aus Flammen.

Seine Arbeit war getan. Gérard hob den Blick. Um ihn herum nur Flammen. Aus dem



Augenwinkel her erregte eine Spiegelung seine Aufmerksamkeit. Er wandte sich in
Richtung des zerbrochenen Fensters. Der dicke Rauch verbarg die Welt dahinter. In
der unteren rechten Ecke war noch ein Stiick Glas geblieben. In ein kriftiges

Orangerot getaucht konnte er das Muttermal an seiner linken Wange deutlich sehen.
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Claire war wie geldhmt. An ihre Ohren drang nur das Briillen des Infernos, der
Niedergang hatte um sie herum Einzug gehalten. Sie begann am Korper zu zittern.
Ihre Haut schmerzte von der schier unendlichen Hitze der Flammen. Es war kein
Traum, das wusste sie. Der Schmerz war zu real, der Wahnsinn zu unvorstellbar.
Angst und Wehmut erfiillten sie. Wie war es nur dazu gekommen. In wenigen
Augenblicken wiirde alles vorbei sein. Sie wiirde zuerst durch Hitze und Rauch das
Bewusstsein verlieren, dann vom Feuer zu Asche zermalmt werden, genauso wie auch
der Rest des Hauses. Claire starrte in ihr Spiegelbild in der zerbrochenen
Fensterscheibe. Sie blickte an sich herab. In der linken Hand hielt sie den Bund
Lavendel von ihrem Nachttisch fest umklammert. IThr Unterarm und Handriicken
waren {ibersdht mit feinen Schnitten und Wunden. Die Stellen bluteten noch. Ihr Blick
wanderte zu der rechten Hand ihres Spiegelbildes. Das Zippo. Sie konnte es
urplotzlich in ihrem Griff fithlen. Es schmiegte sich so warm in ihre Handinnenflédche.
Sie schloss die Augen, wusste, dass es aus war. Von einer plotzlichen Erleichterung

ergriffen, hiel3 sie ihr aller Ende mit offenen Armen willkommen.




